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Nog één keer voordoen







Het is nog steeds zomer, maar aan het licht in de lucht is te zien dat de herfst niet lang op zich laat wachten. Het is het mooiste licht van het jaar, hoewel het licht op een vroege zonnige winter-ochtend ook het mooiste licht van het jaar is. 
   Ik ben in het gebouw waar mijn tandarts werkt. Ik moet niet bij hem zijn, maar bij de mond-hygiëniste, een vriendelijke vrouw van wie ik altijd zacht op mijn donder krijg, want ik doe altijd iets niet goed met mijn gebit bijvoorbeeld in de flossfeer, met het flosdraad dus. Dat ziet ze meteen als ik mijn mond voor haar heb geopend. Ze vraagt dan of ze het nog één keer moet voordoen. Dat vraagt ze iedere keer en telkens zeg ik dat het niet hoeft, omdat ik begrijp wat de bedoeling is. Ik ben bijna 65 jaar oud.
   Voordat ze me bij haar roept, meld ik me bij de balie. De vrouw die daarachter zit, heeft ook witte kleding aan, wat natuurlijk niet per se hoeft, maar het maakt wel een degelijke indruk.
   Terwijl ze mijn gegevens controleert, vraagt ze, zonder me aan te kijken: “Heeft u nog leuke dingen gedaan deze zomer?
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      Ik begrijp waarom ze dat vraagt. Veel mensen zijn hier zenuwachtig, niemand komt hier van harte, en dan kan zo’n vraag voor ontspanning zorgen. Je denkt immers aan de zomer en de leuke dingen die je gedaan hebt, maar ik merk dan dat ik niet uit de voeten kan met die vraag.  Het liefst zou ik zeggen: “Nee, ik heb deze zomer geen leuke dingen gedaan.”
      Behalve dat het niet waar is, ik zeg het om er vanaf te wezen, vind ik het een veel te donker antwoord. Ik wil daar bovendien niet bekend staan als De Man Die In De Zomer Geen Leuke Dingen Doet. Maar ja, je kunt het ook niet laten bij: “Ja hoor, ik heb deze zomer leuke dingen gedaan.” 
      Dan moet je ze ook gaan noemen, gaan opsommen, en graag ook leuke dingen van enige kwaliteit. 
      Ondertussen groeit de rij achter me en hoor ik iemand vragen: “Wat staat die man daar te doen?”
      En iemand anders mompelt dan fel: “Hij staat te zeggen welke leuke dingen hij deze zomer heeft gedaan.”
      Iemand anders mompelt harder: “Laat hij dat alsjeblieft in zijn eigen tijd doen!”
      Ik zeg dus, en ik weet dat ik het niet moet zeggen, maar zeg het toch, omdat ik er niet aan wil beginnen allemaal leuke dingen op een rijtje te zetten – bovendien: wat is een leuk ding? Wat de een leuk vindt, vindt de ander helemaal niet leuk. Ik zeg: “Ik mag niet klagen.” Het zijn woorden waaraan ik een diepe hekel heb: ik mag niet klagen.
      Als de mondhygiëniste even later voordoet hoe ik zo efficiënt mogelijk flos, denk ik aan de zomers in mijn leven. Het worden er steeds minder. Het is de eerste keer dat ik dat besef. Nog niet zo lang geleden was ik kind en toen had ik niet zo veel met de zomer. Nu zie ik er popelend naar uit. En naar de leuke dingen die erbij horen.

      Thomas Verbogt
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'Nog één keer voordoen' werd uitgegeven door Killa Kossa


ter gelegenheid van de verjaardagen van

Thomas Verbogt en Tim Hinterding, die beiden 65 werden.

Tim maakte een kleurets en Thomas schreef het verhaal.

*


Over de papieren editie:


Tekst en prent werden gedrukt op 225 grams


etspapier van Zerkall Bütten.

De tekst werd gezet uit de Gentium Basic.

Voor het omslag werd 160 grams Elefantenhaut gebruikt.

De tekst werd gezeefdrukt door Marino Klunder, zeefdrukker te Twello.

*
De oplage bestaat totaal uit 65 exemplaren en omvat twee edities:

Eén editie van 40 exemplaren, Romeins genummerd

voor de auteur en kunstenaar.

Daarnaast is er een Arabisch genummerde handelseditie van 25 exemplaren

*
Alle exemplaren werden met de hand genummerd en gesigneerd

door Thomas Verbogt en Tim Hinterding.
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